Автор описывает свой внутренний конфликт между желанием молчать и необходимостью говорить о важных вещах. Она рассказывает о страшной аварии, которую увидела после своего выступления, и о том, как это изменило ее взгляд на жизнь. Автор призывает жить и ценить каждый день, несмотря на трудности.